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El porvenir de la pintura figurativa 
Poco tiempo habrá con·ido desde 
la fecha en que el benévolo direc-
tor de este Boletín se dignó publi -
carme algunas páginas pa r a rec-
tificar el discur so pronunciado por 
un afamado publicista, el mismo 
día en que le fue entregado el di-
ploma de miembro conespondiente 
de la Academia Colombiana; anun-
ciaba en él la decadencia del libro, 
y, acaso su desaparición causada 
por los innegables progresos de la 
radio, de las g rabadoras y tocadis-
cos y de otras var iedades de meca-
nismos que harían inútiles las ar-
tes de la lectura y de la escritura. 
¿Para qué fatigarse aprendiendo a 
leer y a escr ibir cuando era tan 
fácil dictar la carta o los párrafos 
de la obra en preparación a l dict~L­
fono, y luego grabadas ya en disco 
oídas, y de ser necesario hacerlas 
conocer del público? 
Habría, decía el publicista, po-
cas personas que supiesen leer; las 
que tal arte poseyeran preetarían 
sus servicios por al~unos centavos 
a acaudalados caballeros, y así ga-
narían la vida; más aún, habría 
oficinas a las cuales se pudiese lla-
mar para hallar un buen lecto r y 
pedirle el servicio nccesi tado. Mi 
modesto artículo sostenía la tesis 
contraria: la supervivencia del li-
Escribe: AL\ ARO S.\ \CII EZ 
bro. Tuvo éxito, y conse1·vo con 
agradecimiento una carta que me 
escribieron de Antioquia felicitán-
dome por mi acertado juicio. Esta 
fortuna me ha animado a escribir 
una nota análoga en deiensa de la 
pintura figurativa. 
Dos o tres meses habrán pasado 
desde la tarde en que oí de los la-
bios de un insigne letrado, renom-
brado cultivador como crítico de las 
bellas artes, una opinión, a mi pa-
recer, poco exacta. Decia el versa-
do conocedor del arte -en su in-
tervención oratoria- que la pin-
tura figurativa llamada estaba a 
desaparecer sustiluída por la foto-
g-rafía. ¿A qué emplear largos años 
en el aprendizaje de un arte la 11 
difíci l como el de pintar retratos, 
cuando con una buena kodak se 
podían obtener r etralos de insupe-
rable parecido y en colores natura-
les? La técnica de la fotografía ha 
llegado a sorprendentes resultados, 
es preciso confesarlo. La pintura 
abstracta es el tllliCo campo que 
ofrece al artista insospechado por-
venir. t'\o tlbstanle mi incompeten-
cia me atrevo a aseverar que hay 
aún tres géneros ele pintura que 
la fotografía no podrá sustituír, a 
saber: el retrato, el religioso y el 
histórico. 
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En los pa lacios de los gobernan-
tes, en las ca sas episcopales y en 
otros cien lugares más, es costum-
bre fol'mar la ga lería de los perso-
na jes que por allí han pasado. P o-
cos días ha lei en la prensa que en-
t r e los homena jes que irían a ren-
clirse a la memoria del ilustre hon•-
br c público Laureano Gómcz, esta-
ba decl'etado el colocar en el Sena-
do de la República un retrato suyo 
pin tado al óleo. E s eviden te que en 
el Palacio Lcgisla ti Yo, y de un no-
lable parlamentario, no se p uede 
colocar una foto en colores así fue-
se de tamai'io heroico ; ser ía m uy 
pobl'c homenaje, n1ezquino tributo, 
indigno del personaje y del lugar. 
En el Senado, y en honor de un 
\·a rón de la talla de Laureano Gó-
mez, so lo cabe un óleo de a lgún 
afamado maestro: de haber en Co-
lombia lln excelente t·et rati sta a él 
dl•hcda pedírselo; dt• no, sería ne-
c<•sa do IJusca l'lo en 8 s paña o en 
e l J.;c u~dor o donde lo hub iese. Y 
la razón e::; muy clara y compren-
sible' : la foto es una obra mecánica, 
da del personaje ret1 atado los ras-
gos fisonóm~cos fidelísimos; el re-
lrato al óleo debe se1· ( pe rdónese-
llll' la exprc>sión) una pintura s ico-
ló~óta. Cuando cie la generación 
que tOIHJc·ió a Laureano Gómez no 
quecl t! nadie y los nuevos parlamen-
tarios ~e deteng-an a admirar el 
retl'ato del varón cuya fama per s is-
t ·•, diri'tn, al ohst•1·va1· los enérgi-
<·o~ ra!-lg-os, la actitud serena y va-
liente de 1 1·Etrato: s u fama es me-
I'C<'ida: este debió ser un orador 
l' lnc:uen te, un hombre intcgérrimo. 
De orciinario se cree que el buen 
t·et ra lo es el fie l parecido; cuando 
si hic•n se piensa el pal·t•cido es un 
detall e transeúnte que nada signi-
f ica ; lo que vale es el t oque del pin-
<·<>1 c¡ue copió un alma. 
~o se si el poeta Guillermo Va-
lcnc:ia <.'onoció personalmente a l 
pontífice León XIII, pero de segu-
ro sí admir ó el magnifico lienzo de 
la Galería Vaticana, y a cualquiet· 
visitante le vienen a los labios los 
versos del poeta : 
.. . Es flaco y débil : 
su .figm·a fing e 
lo <'Spiritual; sn cuerpo es t<IW 
rama 
donde ca,ta s11 espír itu de Esfinge; 
!1 s11 sa 11g 1·e la llama 
CJitt' los mil'mbros ca nsad(¿s 
t ,·a u s pare 11 t a ; 
ele la IWI'Í~ e/ lóbH/o IIIOl'Íb/(' 
nspim lo invisible, 
son s11s 1Jatricias ma11os tota va n·a 
febril y amm·illenf'a ; 
¡es de los griegos la [JCIItil e iv arra 
q11<' con mi1co· el éte. se (1/ ¡,,,cnta.' 
Una fo tografía no huu.ese ins-
pirado esos versos: la lela que los 
inspiró era un retl·ato ~icoló~ico, 
e l a t'l ista que lo pintó pu!>o bajo 
:;us Cít lo1·cs un a lma . 
Cuatro s ig-los han pasado desde 
el día en c¡ue la diestra de Carlos 
\' empuñó el cetro del imperio un i-
ve rsal: Ticiano lo pintó en la ple-
nitud de su varonía cuando. recia-
men te a justada la metálica anna-
dura, lanza en mano, S<' aprestaba 
a dcsn ( jar a su contender; y tam-
bién lo n!il'ató quebrantado ya , in i-
ciada la senectud, calzado un r ec io 
guante. listo para ves t ; r el ot ro en 
la desnuda mano y defender las dos 
del frío, sentado en una si lla fra i-
lera, a ún tiene el rostro ra~?;os de 
entereza imperial : ¿0,uién dirá en 
cuál de los dos está más pa red do? 
E l pa reci do es un pormenor de mé-
r ito int1'ascende;1 te : el a r mado mo-
narca de la batalla tle Mühlberg y 
el ya casi anc iano fatigad o d(' la 
vida lo t ienen -joven y viejo- ar-
mado para la guerra, y vecido a la 
vejez; en entra mbos cuadros el ge-
nial artista a cert ó a hacet· vi sible 
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el carácter del emperador y rey, 
creador de unos dominios vastos 
como la espera que sustenta a los 
hombres, y padt·e de un mozo que 
heredó sus coronas y el recio tem-
ple de su espíritu. 
En el Museo P itti de Flor encia 
hay una galería de autorr etratos ; 
s i a un afamado maestro de los pin-
celes le pidiesen el suyo, y fuese él 
también per ito en la fotografía, 
¿creería corresponder a la honrosa 
solicitud enviando una autofoto? 
¿Se la r ecibiria11 los florentinos? 
Al artista le daría vergüenza en-
viar una foto en vez de un óleo, y 
los artis tas de Florencia la rehu-
sarían airados pues tomarían este 
sustituto como un menosprecio . 
Cr eo que mis palabt·as hart de-
mostrado que la fotografía sirve 
para colocarla en la sala de la ca-
sa, y es un cariñoso recuerdo fami-
liar, pero no es una obra de arte 
ni sustituye a la pi ntura. 
Veamos si las fotografías hallan 
mejor acogida en el arte religioso. 
Don Juan Eugenio de Artzem-
busch tiene entre sus Fábulas una 
que m e servirá para el caso. Cuen-
ta que en un pueblecito había una 
devotís ima an<:iana ... 
" E xcelente m.ujcr era la tia 
Sebastiana B ola?ios" ... 
ora ba delante de todas las imáge-
nes que se veneraban en la iglesi-
ta de la aldea, menos ante la esta-
tua de San Miguel. El pá rroco hu-
bo de preguntarle la causa de tan 
extraña manía. La anciana había 
visto talla r a l escultor la imagen, 
en el tronco de un viejo cerezo ... 
y r espondió a l cura: 
" Yo que lo conocí verde ce1·ezo 
paso delante de él, 11 no le rezo". 
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H e aquí que el cura de una po-
bre feligresía necesitó mandar ha-
cer el cuadro de la patrona del lu-
gar, la I nmaculada Concepción. En 
su próxima venida a Bogotá acu-
dió a ca sa de un mediano artista y 
le manifestó el CJhjcto de su llega-
da; el artista pen'ló que el pueble-
cito cuyo pastor pedía el cuadro, 
no podr ía paga1le una obra al óleo 
(tan pobre era) y resolvió salir del 
paso haciéndole una fotografía en 
colores. 
-¿Hay en el pueblu una n111a, 
de unos 14 años, bien bonita? 
-Sí señor. Maria A ntonia se 
llama. 
-Tráigamcla cuando vuelva a 
Bogotá. 
El pár roco trajo a la chica , que 
realmente era muy agraciada. El 
artista la v istió de I nmaculada: 
un rosar io entre las ma nos juma<> , 
un cinto azul ciñéndole el talle, y 
dos r osa s enca rnadas sobre los pies 
relativamente hien cuidados -pues: 
descalza no la t ~nían- y para 
traerla la asearon más. La retra-
tó; le quitó d vc:;tido de I nmacu-
lada, y dijo al pá I'I'OCO que a su 
regreso le tendda el cuadro. Ajus-
taron el precio, y t-1 p¡Ínoco y la 
niña se mareha 1·on . 
Cuando el saC'erdole l't•g-rc::;ó lt' 
tenía una preciosa fotografía l'l1 
colores muy bit•n cnnwrcacla. 
El párroco la oh:'l'n·o fijn :)lclltt· 
y dijo al artista: 
- Yo quiero un <:tU.Hit o de la In-
maculada. Este e::; el retrato de la 
)1aría Antonia , la mocosuela que 
vino conmigo, vc"t ida de Inmacu-
lada. La gente va a decir: 
"A ill aría A ntonia, la nwcost(e/a, 
no le encendC'I'CIIIIIS 11i mra t•r/(L'' . 
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- Padre - le respondió el artis-
ta- la pintura religiosa se acaba-
r á, ser á sustituída por la fotogra-
fía, es más económica y se obtie-
nen imágenes más bonitas. 
-Yo quiero un cuadro al óleo 
aun cuando me resulte más caro, 
quiero la imagen de la I nmaculada 
y no el retrato de una niña. 
Así como al hablar del retrato 
dijimos que el parecido e1·a un de-
talle secundario y pasajero, así al 
tratar de la pintura religiosa, el 
comú n de las gentes habla de lo 
lindo del cuadro cuando tiene ras-
gos cercano~ a los cánones de la be-
lleza: eso no es lo impo1·tante en 
el arte r eligioso s ino que la ima-
gen mueva a devoción aun cuando 
no sea un dechado de hermosura. 
Conozco dos cuadros (en repro-
ducciones muy fieles ) que tratan 
temas análogos : el uno, el paso de 
la flagelación; el otro, el de la co-
ronación de espinas ; el primero es 
de V eláz')llez; la tortura ha con-
cluido, Crist0 - las manos aún ata-
das a la columna flagelatoria- es-
tá p or ti e rra, r odeado de flexibles 
varas y manojos de cuerdas, espe-
cie de látigos brutales; un niño 
afli gido y un úngel de la guarda 
contemplan la doli ente escena. La 
selección de las 1·eproducciones fue 
hecha por F. J. Sánchez Cantón; 
el libro ti ene una introducción y 
lex tos inter calados escritos por J o-
~é Ort ega y Gassc L, trae al pie de 
la escena el e los azu tes las siguien-
te:; pa ia hra :-;: ·· E l Salvador cae 
compadecido por un niño que r e-
presenta el alma amante, acompa-
ilado por un ángel guardián". De 
todas las obras r eligiosas de Veláz-
quez, e:;tc c uaciro no tiene rival por 
s u concepción y su fervor. No se 
a laba la anatomía del cuerpo vu-
g inal, casi académica, ni el mov1-
miento de la carne atormentada, 
sino el f ervor: he aqui lo que se 
pide a la pin tura r eligiosa, que ele-
ve el espíritu a las r egiones supe-
riores de la devoción y la piedad. 
El otro cuadro lo r eproduce la 
casa B. Arthaud de Grenoble y su 
autor es Georges Desvalieres. Re-
presenta a Cristo, rodeada la cabe-
za con un capacete de abrojos; hay 
sangre abundante; la actitud de las 
manos que parecen abrirle el pecho 
declaran que fue el amor a su s pe-
cadoras cria t uras lo que lo llevó a 
dejarse diademar la cabeza con des-
garradora corona. El cuadro no es 
lindo, pero es verdaderamente reli-
gioso, dice lo que está llamado a 
proclamar, la inenarrable caridad 
de J esucri sto. 
La pintura rcl igiosa no puede 
desaparecer sustituida por la fo-
tografía; el lente del aparato fo-
tográfico podrá hacer cuadros lin-
dos, pero solo el pincel manejado 
por un espíritu cristiano diseñará 
el lienzo que conmueve el alma. 
Digamos brevemente algo sobr e 
la p intura histórica (pues esto va 
un poco largo) he visto, si no en 
la tela auténtica, a l menos en una 
buena reprodueción el cuad1·o de 
Boissard de Boisdcnier existente 
en el Museo de Ruan. Representa 
un episodio de la campaña de Ru-
sia: dos veteranos ateridos de frío; 
el uno sostiene al otro ya casi mo-
ribundo; ambos sos tenidos por la 
rueda de un cañón des l,echo. En la 
pintura histórica no se pide la si-
cología del varón representado co-
mo en el r r trato; ni como en la r e-
ligiosa, que el lienzo despierte la 
devoción; en la hi stórica se pide el 
sentimiento del arti sta ante la es-
cena representada. ¿Qué exper i-
mentaría Boissard de Boisdenier 
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al r ecordar el desastre de la Gran 
Armada, comienzo del vencimiento 
definitivo de Napoleón, el invenci-
ble guerrero del siglo? 
Eso no lo puede hacer la foto-
grafía. Veo muy bien que no resur-
girá la pintura histórica, no venci-
da por la fotografía, sino porque 
acaso los museos no la soliciten, ni 
haya Messonieers que pinten en 
miniatura gigantescos episodios de 
armas para salones de gentes acau-
daladas. P ero, ¿por qué no fanta-
sear que un patriota boyacense 
quiera legar a la gobernación de su 
departamento un cuadro de la ba-
talla de Boyacá? Lo prime1·o que 
estudiará el artista a quien se haya 
confiado el trabajo será, ¿qué mo-
mento del encuentro heroico será 
representado? ¿Será un grupo de 
jefes di sponiendo los cuad1·os de los 
guerreros? ¿Será preferible la cap-
t ura de Barreiro? O, acaso, ¿la eu-
foria de los triunfadores? 
Así como en el relrato se pide al 
arlista la sicología del personaje 
retratado, y en el religioso la ele-
vación mística del santo, en el 
cuadro histórico da1·á el artista su 
personal estado sicológico que el 
momento histór ico que va a pintar 
le inspire. 
Los otros g·éne1·os, los bodeg-ones, 
los cuadros de naturaleza muerta, 
el paisaje, bien puede hacerlos la 
fotografía, el arte abstracto, el su-
penealismo o el estilo que mejor 
sienla el artista. Al llegar a este 
punto me ha venido a las mientes 
una anécdota muy al caso. 
Un señor, algo dominado por el 
alcohol, daba desacompasadas Yo-
ces en alguna calle medio solitaria, 
y ya avanzada la hora. 
Acertó a pasar un taxi, y al ver-
lo el semi ebrio gritó: 
-¡Libre! 
El taxista, creyendo que el borra-
chito preguntaba por el vehículo: 
- Sí, señor, libre. 
Y el dominado por los tragos, en 
voz fuerte, replicó: 
-¡Entonces, viva la libertad! 
El artista en tratándose de su ar-
te debe decir también: ¡Viva la 
libertad! 
Acaso estas cuartillas que he es-
crito sean una serie de tonterías, yo 
también di1·é: ¡Viva la libertad! Y 
bien pudie1·a suceder que suscitasen 
el ingenio de un verdadero crítico 
de arte y lo llevasen a hacer ge-
niales observaciones, que moviesen 
a los artistas jóvenes en formación, 
a crear un estilo de arte propio, 
que diera a la pintura colombia11a 
retratistas más ad mi rabies acaso 
que Velászquez, maestros r eligiosos 
superiores a Zurbaran y al Greco, 
pintores de inmaculadas tan in:S-
pirados como Murillo y pinceles ele 
historia mejores que Boisdenier y 
los pin tores de batallas de la gale-
ría de Versalles. 
Que el arte vaya adt•lante en téc-
nica y en inspiración e~ el único 
anhelo que me hizo redactar esta~ 
lineas. 
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